




টিক আক “আয় আর”__তখন তুমি একলা! 
শশানে বসিয়া! থাক তাহা হইলে তোমার মনে একটা গন্ভীর ভাবের অস্পষ্ট ছায়া পড়ে 
নাং সেই যে অস্পষ্ট চস উর দ্র বার ও 


হাদিছ আলা কীনা আর এক বৃহৎ লনূরে গা ভানাইহ! দিলাম দিয়া কোথা 


১: কেজানে। ষবই যেন খেলা আবার সবই যেন সত্য॥ সবই যেন মধু 

আবার সবই যেন স্লান। সবেতেই যেন গান্তীর্যা আবার সকলেতেই বেন অষ্রহাসি। 
অভিনয় অভিনয় এ জগতের সবই অভিনর--না যব সত্য ঘটনা। অভিনয় কোথার । 
সব ছেলেখেলা__না! তাহ 1 নহৈ এ ছেলেখেলা নয়। তবে কি! কিছুই না আবার 
সবই । এ যেন একট! মন্ত হাসি আবার এ যেন একটা মস্ত কান্না। হারা 
না তাহাও বে [বিজ তির 
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রা ভারা, কোথায় গেল চাদ! কোথা চোখ রাইস 
মি পুলের ধারে এই ক ঘণ্টা দীড়াইয়া আছি ইতি বহে কখন পৃথিবী! 
.. খুরিয়া গেছে_আকাশের গ্রহ তারকারা কে কোথায় সনিয়া গেং আমি আৰ 
এই সহজ চরণ বিশিষ্ট হাবড়ার গুল এক জায়গার খাড়া আাছি। প্রতি দিনই 
রাত্রির মধ্যে এত বড় বড় বিপ্লব ঘটিয়া যায়, অথচ আমর তখন কেমন আন্নামে 
৪ টার াল্জগাংল। আমাদের সে অন্য কিছু চিন্তা করিতেই হয না। 








শে হাত বলাইতেবঙাইতে ভামাকু টানিতেছে। পাহারাওয়ালা! বেচারী নীরবে 

_ অনেকক্ষণ দড়াইরা। থাকিয়া ভদ্রলোক গুঁতাইতে না পারার ছুঃখে গান ধরিগাছে। 
একদন সাহেব ছইটা। ঘোড়া লইয়া অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। কমালে! সম্পূর্ণ হয় নাই 

_ কিন্ত আর দেরিও নাই । অসংখ্য মাড়োয়ারি গঙ্গার ধারে বসিয়া বসি পগীতারান” 
 ক্ষরিতেছে। আর মধ্যে মধ্যে “কফ সুরারি” ও “রাধাকৃষ” ধ্বনি তাহাদের কর্ণ 
কুরে গিয়া বনের ন্যার় আঘাত করিতেছে। যাড়োকসারি স্ত্রীলোকেরা, কেহ গানে, 
কেহ পায়, কেহ মানে, আর কেহ পাদ প্রক্ষালনে নিযু্তা। পুরুষের) কাপড় নিংড়াইতে 
_.. নিংড়াইতে অনেকে গান করিতেছে, কেহ লাউন্নপী তু'ডিটা বাহির করিয়া দিয়া মুরুব্বি 
ভাবে বসিয়া রহিয়াছে, কেহ উপবীত পরিষ্কার করিতে করিতে ক্মান করিতেছে, আর 
কেহ কেহ (বলিতে সাহস হয় পা) গাট কাটিবার সহজ উপায়ের বিষয়ে চিন্তামথ রহ 
যাছেন। পাপা গঙ্গার ঘাটে যেন ভারি পরিচিত এই ভাবেই অনেকের মহিত কথাবাও! 
পু সাপ একটা ঘাটের 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানদিগের মহা সভা বলিয়া ২(-০১১৯ এ 


















পরেন সন্তাধণ আসিয়া আমাকে টানিয়া লইল॥ সে প্রেমের, 

তাহার জ্যোতিতে আনার মুবমগ্ডল জ্যোতিস্বান্‌ হইয়। উচ্িল, 
জার হাসিতে আমার হাসি হিলাইনা গেব। সমস্ত জগৎ যেন আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইহার ছাতে মানে আগে পাশে পয 
০7... উর র্‌ 
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নি রাস পর গা 
করিতে মনোযোগী হই নাই। প্রথমোক্ত কাজেতে যে আমাদের কিছু শিবা নাই 
জা দ্বার! আমর বহু দুর যাইতে পারি না। এ ] 
য়আমি ভাবিলাম যে বে।ব! ও বধির মন্থ্যাদিগের মন্য বিগ । 
নগ্বিত হইস়া থাকে, তাহা কুকুরদের পক্ষে খাটাইলে হয়তঃ ফল লাত হইতে পারে। 
7০75১: ৮২:4.... 
(হাড়) 0৬৮ (বাহির) ইত্যাদি শব্ধ স্পষ্ট করিয়া লিখিলাম। কোন “বধির ও বোবা... 
কুলের প্রধান শিক্ষক আমাকে সাহাধা করিতে সম্মত হইলেন। আমকা প্রত্যেকে. 
এক একটা টেরিয়র বাচ্ছা লইরা পরীক্ষা আরম্ভ কনিলাম। কিন্ু তাহাতে কোন 
সন্তোষজনক ফল ফলিল না। তদনস্তর ৪ (ভ্যান) নাষক একটা শ্যামবর্ণ লোমশ 
ছোট কুকুরকে শিক্ষা! দিতে আরম্ভ কর! গেল।. একটা চা পাত্রে কুকুরটার খাদ্য রাখিয়! 
তদুপরি ০০৫ (খাদ্য) সুদ্রিত কার্ড, এবং একটা শূন্য চা-পাত্রের উপরি একখান সান্ধা! 
কার্ড বাখিয়া ছুইটা পাশাপাশি স্থাপন করিলাম । ৪ অল্প সময়ের মধ্যেই ছুই পাত্রের 
গ্রতেদ শিখিল। ইহার পর তাহাকে আমার নিকট এক একখানা কার্ড আনিতে শিখা- 
ইলাম। এখন সে তাহা সহজেই করিতে পাবে । যখন সে “খাদ্য”-যুদ্রিত কার্ড আনিত 
তখন তাহাকে খাবার দ্রিতা) “ছাড়” সুদ্রিত কার্ড আনিলে হাড় দ্বিতাষ, এবং 
“বাহির”-_মুদ্রিত কার্ড আনিলে বাহিন্ধে লইনক। যাইতাম। দে কখন কখন সাদ কার্ড 
লইয়া আইসে, কিন্তু আমি তাহার ভূল দেখাইয়া দিলেই, তাহা পরিবর্তন করিয। আব এক 
খানা আনয়ন করে। এইক্সপ ভূল কদ্দাচিত হয়। কল্য প্রাতে সে বার বার কার্ডের স্থান 
পরিবর্তন করিয়া দেওয়া সন্ছেও “খাদ্য” লিখিত কার্ড আনিকা হল। 
“তাহাকে দেখিলেই বুঝ থাক যে এর এই ধারণ! ষে এই শেষোক্ত কার্ড খানা 
আনিলেই, সে বাইতে পাইবে॥ আমার ইহাও বিশ্বাস যে “খাদ্য” কার্ড এবং “বাহির” 
ব্রা 














জানে নগলফিয়ের পিতার একটি কাগজের কারখান। ছিল। মাগি 
০৮... ৮০৭ কিন্ত তিনি পাঠে ভাল যনোযোগ দিতে প 
নিনজা উৎস্থক হইয়া! ভিনি, ১৩.বৎসার_ 





নত িক্ষববিগের হতে তাহাকে সদর্পণ কৰিল। পড়ীপুনা যাহাতে 
গাহা ভাগ লাগে শিক্ষকের! আনেক চে করিল। তাহার পর স্ঠাহারা বর্ধন সনথন্ধে 
ঠাহাকে শিক্ষা দিবার প্রস্তাব করান পড়া শুনার প্রতি আরও তার বিরাগ উপস্থিত হইল। 
কিন্ত একটা পরাঠীগণিত পুস্তক তাহার হাতে দেওয়ায় ভিনি '্সাহলাদে একেবারে উৎফুলস 
হইয়া উঠিলেম। পুস্তকের রীতিমত গ্রণালী ছাড়িয়া ভিনি আপনি কতকগুলি নৃততন: 
নিরম ও প্রণালী বাহির করিয়া তদন্গুসারে অঙ্ক কমিতে লাগিদেন এবং তাহার ছারা 
০১১০ একা কিন প্রশ্ন সকলও মীমাংস! করিয়াছিলেন । চির 








৯ 
গন্স প্রচলিত আছে॥ একজন বলেন, একটা পিধেয বস্ত্র আগুনের সন্ধুথে উত্তপ্ত 
- হইয়া! ফুলিয়। উঠে তাহা হইতেই বেলুনের কণ্ননা তাহার মনে উদয় ভয় কেহ বলেন, 
তিনি একদিন দেখিতেছিলেন, কি করিয়া উত্তপ্ত বায়ু ধূম-নল দির উপরে উঠিয়া যার__ 
 এইকপ দেখিতে দেখিতে হঠাৎ, এই মহা ক্র্পনাটি তাহার মনে প্রতিভাত হয়। কেহ 
কেহ বলেন তাহার ছোট ভাইয়ের মনে প্রথমে এই কল্পনাটি উদয় হুয়। যাই হোক্‌ 
. তাহারা, তিন ভায়ে মিলিয়। স্কুলিয়া এই বিষয়ে পরীক্ষা :করিতেন॥ নানা প্রকার 
বাহ বন্ধর পরীক্ষা করিয়া শেষে তণ্ত বাম খিক উপযোগী (ববেচনা, করিয়া! একটা 
_. ফ্কাগজের গোলক তপ্ত বায়ু স্বারা পুর্ণ করিয়া প্রকাশ্য পরাক্ষা প্রবর্তন করিলেন । ১৭৮৩ 
_ জুন মাসে ইহার প্রদর্শন হয়। এই 'আবিফারের কথা প্রচার কারবার জন্য তাহার ছোট 
_ ভাইকে প্যারিসে পাঠাইলেন। ভেরসাহযের প্রাসাদ প্রাঙ্গনে সেই বৎসরেহ এ ছাচের 
বেনু গ্রদর্পিত হইল। বেদুনের সঙ্গে একট! ঝুড়ি জুড়িয়া দিয়া তাহাতে কতকগুলি 
জন্তকে রাখা হইস্ঘা/ছপ। বখন বেলুন আকাশে উঠিণ তখন তাহাদের কোন কষ্ট দেখা 

গ্লেন না-_-তাহাতেই এইকপ মনে হুহল যান্থধও নিরাপদে উহাতে যাইতে পারে) 
: পিলাতন্থ দো.রোদিয়ে ও মার্কিস দার্সা এই ছই বাক্তি সর্ব প্রথণে সাহস করিম 

বেলুনে উঠিয়াছিলেন এবং ১৭ মিনিটে ২৪০** ফিট উদ্দধে উচিগাঁছিলেন। 

১ (আহার পরের বৎসরে জোনে নিজে একটি বৃহৎ বেলনে কারা আকাশে উঠিবার 
যাগ করিলেন। যাহারা তাহার! সঙ্গে বাইবে নস্থ করিক্লাছিল তাহাদের মধ্যে 
এত উৎপাহ হইয়াছিল যে তাহাদের আপন আপন হক্‌ সাব্যস্ত করিবার জন্য মারামারি 
প্রস্তুত হইন। কতকগুলি তাগ্যধান ব্যক্তি সাহসে ভর করিয়া বেলুনে উঠিল 

. পাতে কারা নিরাপদে আকাশ পথে বিচরণ করিয়া আসিল। 8, 
1 গন বগা রান শা চলিত সই পরীক্ষা করিয়া 


টু. ৃঁ 8০৯০ 






১:০২ পরীক্ষা ঢালাইবাক জন্য ৪০৯ সরান 
পাঠাই দিবেন॥ অধ এতে রাজার সন্ছানিত হইলেন_খোনেফ এক মহ 
জ্রা্ করিযা পেনসিয়ান ভোগ করিতে লাগিলেন । কুরির সুদক্ষেতরে এই মগল্কিযের 

কই কিন্ত ইহাতেও গরবর্ণমেন্টের 'অনো- 
যোগ আকষ্ট হয় নাই। কিছুকাল পরে যখন নেগোলিয়ন প্রথম কন্সল পদে অভিষিক্ত 


হু বযবসাযীদিগকে সম্ধান ভূষণ প্রদান করিতেছিলেন তখন দেখ। যায় মগল্ফিরেগ 

নেই মঙ্ান-ছৃণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আরও পরে তিনি “ব্যবসায় বাণিজ্য পরিচালক” 

এই উপাধি প্রাপ্ত হন॥ তিনি “ব্যবসায় উৎসাহ প্রনাযিনী” নামক একটা ভা স্থাপন 

করেন॥ এবং বেলুন বিষস্কে অনেক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিগ্লাছিলেন। 
ভাট 





৫ অখাজল কলাম রর রী, 
ই ই লে তই া ছাল দেল 








নহি হা, হা হার এ.কে যোনই: ছিরে নিতে উপর 
পারেন নাই। প্রতি রানে একটি নির্দিষ্ট নক্ষত্ব খচিভ পথ মধ্য হইতে এই কিরণ রেখা 
তাহাদের চক্ষে প্রতিভাত হইত, তাহারা বিশ্য়াতিভ্ৃত চিত্তে ইহার রহস্য ভেদ করিতে 
চেষ্টা করিরা। নিক্ষল হইতেন। তখন বিজ্ঞানের উন্নতি হুর নাই দূরবীন হ্্ ছিল না 
সুতযাং তাহাদের কৌ্হলের পরিতৃপ্তি হইত না, অন্ধুমানের সত্যতা প্রমাণ হইত, 
না। ইহা, বহু দুরের অসংখ্য তারকা! সম্টির কিরণ রাশি কেধণ এই অনুমান মাত্র করি-: 
ঘাই তাহাদের সন্ধষ্ট হইতে হইত। এই আলোক রেখা চিন্তাশীল লোকের যেমন চিন্তা 
উদ্দীপন করিত তেমনি বিশ্মধাতিভূত অজ্ঞান লোকদিগের কল্পনার বিষয় হইয়াছিল 

এই "আলোক রেখ। সম্বন্ধে আমাদের দেশে বে সকল প্রবাদ প্রচলিত, তাহা হইতে. 
বুঝিতে পারা ঘায়্, এই অলৌকিক দৌনদর্ঘে তার তবাসীগণ কত দূর সুগ্ধ হইম়্াছিলেন। 
এ নন্বন্ধে বিশেষ প্রবাদ এই বে ছারাপথ দিপ্লা শচী দেবী ইন্দ্রের সহিত প্রতি লান্রে 
দেখা করিতে যান, কেহ কেহ বা বলেন, ইহা স্বর্গারোহাণের পথ) অনিদ্দি্ট বিগ্বরজনক 
এমন একট দৃশ্যকে কমন প্রভাবে অনেকে যে 'আননক প্রকারে দেখিবে তাহাতে আ্চর্ধয 
কি? যাতা এ পর্ধান্ত কল্পনার স্বপ্ন মা, বিজ্ঞানের প্রাহেলিকা মাত্র ছিল, বিজ্ঞানের 
উদধতি হকার এখন তাহার বথার্থ গৃড় যহিনা! আমাদের নিকট প্রকাশিত হইন্াছে॥, 
গ্রেলিঘিও নিকটেই আমরা এ জন্য বিশেষ খপী। তিনিই প্রথমে দূরবীন অনুসন্ধানে 
আবিষ্কার করেন যে, বছ দুরস্থিত অগণ্য অনংখা তারকারাশির ক্ষীণালোকেই ছাক্াপথ. 


টা ১৯ ১ যস্ত্েরই আবশাক এমন 





সন সু 


শে অসংলগ্ন তারকার পপ 
ইতস্তত নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে কোন কোন স্থানে বেন কোন অগ্রতিহত শক্কি ধরে 








৮] 
। চি 
না41১ 0 



























বারি বনের আশা তক ধিক ইহার অর্থ আম কি 
নছে। আগের ছবিটি র্যা চুর সন্ধে ধরি না রাখি মনকে বিষয়ানস্তরে নিয়ো” 
জিত করিলে এই চিন্তাজনিত পীড়া আশঙ্কা থাকে না। ০1... 
লীড়ার মধ্যে দ্ধ নিকট, তাহা আমর। ক্রমশঃ বিবৃত করিব। 


দত্যের এক চচ্ষু টেরা ছিল, কিছু দিন পরে দেখা গেল বালিকা ভৃতোর বক্ষ. 
অনুকরণ করিতে শিথিষ্গাছে, আমোদ দেখিবার জন্য কেহ অদ্গরোধ করিলেই বালিকা. 
বত দৃষ্টি করিয়া দেখাইভ। ভ্রম কেহ দেখিতে না! চাহিলেও বালিকার অক্ষিগোলক 
নেক গনয়ে স্থানত্ষ্ট হইতে দেখা যাইত কেম এই রোগ বন্ধদূল হইল। 

আর একটা বালিকা! কম্পবাসু রোগগ্রস্ত কোন আম্মীয়াকে দেখিতে গিযাছিল। 
রোগীকে নান! দ্ূপ হুস্ত সঞ্চালন এবং মুখভগ্গী করিতে দেখিয়। বালিকা তাহার 
অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিল। বালিকা সর্কাদাই রোগীর কাছে বসিয়া থাকিতে 
ভাল বাধিত । “বাড়ী, ফিবিয়া যাইয়াও কয়েক দিন যাবৎ রোগীর অগতঙ্গী অভিন 
করিজ॥. মধ্যে যধ্যে বালিকা! রোগীকে দেখিতে আসিত এবং প্রত্যাবৃদ্ত হইয়া! দিল 
কয়েক, হাত প1 ছুড়িত। কিছু দিন পরে এই আত্মীয়ার মৃত্যু হওয়াতে দেখাসাম্মুৎ 
বন্ধ হইল, কিন্ত বালিকার রোগ পাক! হইস ধাড়াইল। ব্বতিপরিতরম বা অন্প কোন 
কারণে মানসিক অবপাদ ছবক্মিলেই রোগের সমুদয় লক্ষণ স্কট হইত, সামানা সত 
ধরিয়া? হার এত পক হই ফঁড়াইল যে সকল চিকিৎসা 






ই সা একছন বি্াজাব্ানব পি গজ করিয়া" 


, জমে যায় পাশপযিব্নও আগার হর, ফিৎসক্র. 
৯০১০৮ চি ১ ভু 





টক বট করছ, ছার এক- 
প্রতিবেশী াল্িলেই প্রতিবার বক্ষে সঙ্গে এক ছুই ভিন করি গবিত। ২ ণ 
সি... ক. 








রে ৫৫০১১ ১৯ 
্ কোলাহল করিবে, ইংলণ্ডে শুধু. কল্সার্ভোটজ্ই নয সহশ্র সহস্র লিবারেন্ও 
1 নিযে ্ছ্টোন্‌ভাবিলেন এ যুদ্ধে কি পনিণাম ভাহারই 
. ছি্তা নাই-_তাহাতে আবার লর্ড রীপণকে তাতসচীব করিয়া এপ্স ইত্ি্ান্দিগকে 
রী ও চেঁচামেচি করিবার হুযোগ এমন সমক্কে দিলে একট! বিপদের ছ্বানে 
কব তাই নর্ড রীপণকে গাহুষ্োন্‌ জজ সেজে 














: ২, মামলা মোকদদমা ছটা মং 

না আনে ছে পাটোফারী ও কাহলগো নি করি । 
 তপস্থী বা হাওয়াখোর নক, তাহাদিগের উনরান্নের অন্ত একটি 
৫) হইবে_-সে কর রে ও জমিবারদিগকে দিতে হ্ইবে। বঙ্গে 
ইলাহ কিজেছেন- ল্য কোন উপকাহ কেন াই। বাঙ্গালার কি যথেট 
কবক-শোষণ হইতেছে না'? যদি হইতেছে তবে আবার একটা মৃত ব্ল্তশোবক জীবকে 
পরক্্ীবিত করিয়া তাহার বুকের উপরে বসাইবার, প্রয়োজন কি? পাঁটোরারীর 
_ শিখিত কিকর্থবর বিবরণ কতটা সল্যবান হইবে সহজেই বুঝা যাইতে গারে। আর 

_ পাটোয়ারী পুনর্ছীবন প্রা্িতে মামা যোকনদমা কি করিয়া কমিবে আমরা বুঝিতে 
পারি না। গবর্ণমেন্ট বলেন, রেরতদে্র জমিতে স্বত্ব ও অধিকারাদির কোন বিবরণ 
লিখিত থাকে না বলিয়াই জমিদার ও রেরতে এত মোকদ্দমা। পাটোয়ারী তাহাদের 
স্বত্ব ও অধিকাযাদির বিবরণ রক্ষা করিবে-_িদারের সহিত রেয়তের মোকদমার 
সংখ্যা কনিয়া যাইবে । ৬ টাকার পাটোয়ারী রেরতের স্বন্ব ও অধিকারাদি যথাখ 
বিবৃত করিবে ! জমিরার কি তাহাকে ঘুস্‌ দিতে পারিবে না? রেয়তের আরো! সর্ধ- 
নাশ হইবে_দমিদার যাহা ইচ্ছা তাহাই পাটোললারী দবার। লিখাইবে। ঢাকার কমি- 
শলন্ধ এবিষয়ে বলিয়াছেন “পাটোয়ারী নিরপেক্ষ ভাবে কাজ করিবে আশা করা 
নিতান্ত বৃখা। (লাভের মধ্যে এই হইবে, প্রঙগারিগকে একটা বেশী ট্টার। দিতে 
। হইবে ।% সার রিভার্স টম্ন্‌ তো বাঙগাণীকে খুমী করিতে কট করেন নাই। এখন 
| খাবার সম কি একটা নুতন লস তাহার থাকে খানা চাপাইলে না? 
০১০৯০৫০১৭০০ গ্রাম্য 


















পা নিও প্রশ্ন তাহারা জেলার মালি টিকে ১ 
তাহার উত্তরের উপরে নির্ভর কমি কমিশনরগণ নিপোটু লিখিযাছেন। কমিশনর- 
গণ বলেন, গচাঁকিদােরা মালে মাস বেতন পায় ন! বটে, কিন্তু তিন ভিন মাস পরে 
তাহার! বেতন গায়॥ কম্িশলরগণের মধ্যে ওয়েষ্টম্যাকট্‌ সাহেবও এক জন।. তিনি 
বলেন চৌকিদ্বাররা! বেতন পায় না৷ বলিয়া! প্রায় কখনো ওজর আপত্তি করে নাই। : 
তাহার! বেতন ভিন ভিন যাস পরে পা ॥ লক গাল, ৭ 
আদায় করিয়াছেন ॥ শতকর! নব্বই টাকা আদার হইয়াছে-_ইহার অধিক কোন্‌ ট্যাক্স 
আদায় হয? তিনি আরও বলেন, জমিদারের! আপন প্রজা হইতে এত শীঘ্র ও নিয়মে 
কর আদায় করিতে পারে না যত শীঘ্র ও নিয়মে পঞ্চায়েত সকল চৌকিদারী কর আদান 
করিয়াছে । পঞ্চায়েত অপরাধীর অনুসন্ধানে - পুলিশকে স্থেচ্ছাক্রমে সাহাধা দেস্ধ না; 
এ কথার উত্তর এই--পুলিশের সহিত মেলামেশ। মানুষের পক্ষে হজ কাঙ্গ নক্স-- 
যাহার অসত্যে ভয় নাই, পরস্থ অপহরণ, পরপীড়নে যাহার আপত্তি নাই, শুধু: সেই 
পুলিশকে সাহায্য করিতে পারে। পুলিশকে সফলেই যমদৃতের মত ভৰ করে_-পিশা- 
চের যত ্বণা করে পুলিশ যে দিন যান্থুষ হইবে, পঞ্চান্কেত সে দিন পুলিশের সাহাধ্য 
করিবে। আর একটা কথা__গবর্ণমেন্ট ইহাও বলিয়াছেন বে ভদ্রলোক পঞ্চায়েতে 
বদিতে চাহে না। এ কথা সত্য। কিন্ত সাথ বিভাদ্‌ টদ্গন কি ইহার কারণ জানেন? 
স্বাধীনভাবে নিয়োগ করিতে পারে ৬... 























ন'সব কাছ কিছুই ফেলি রান লাই। বাস্তভার : 
| 'করিতেছিলেন--ঠাক্ুর ঘর আর ভাগার খর দণ্ডের মধ্যে 
তে হইতেছিন, তাহাতে ক্লাস্তিমাত্র নাই। সে ব্যস্ততার মধ্যেও 
আদি ভাহার সঙ্গে পরাসর্ন করি ঘাইভেহিলেন। কেপ, 
ফ কখন কুদ্ছম লই গণান করে। আর নোঙর 
কাছে আনি দাড়া যে সৃশ্ণীও ব্যান্ত সমস্ত হইয়া ভিন হাত 
[হন ককান্ছেই লোকনাখ পিষিমার আদরের ভির্ার দইরুহ অদদের 














৯ টান 


লাগ পা কে বে তো ; 












আপা রাও রি বিাহে সে বলপুর্দক স্থগিত কর, ইংবাদি পড়া একে- 


ক মধ কাগজপজ বন্ধ ফর, পৃথিবীর সকল বিষ তইরাই থে 


বারেই ব গা শিখিও না, বে সমস্থ মহা মানব গতির জন্য ক্যাপ 
। উৎসর্গ করিয়াছেন ঠাহাদের ইতিহাস পড়িও না, পৃথিবী যে ষকল মহৎ অনুষ্ঠান 
হজ শিক মানব জাতিকে বিনাশ বিশৃঙ্খলা হইতে রক্ষা কাঁরয়া ঘটক : 
সি থে ধারণ করিয়া রাগিয়াছে তাহাদের সঙ্ন্ধ সম্পূর্ণ অন্ত হইয়া থাক। অথাৎ 
যাহাতে করিয়া হর জাএরত হয়, মনে উদ্যমের সঞ্চার হর, বিশ্বের ষঙ্গে মিলির একত্রে 
কা কুরিথার জন্য অনিতা সাবেগ উপস্থিত হয়--সে সমস্ত হইতে দুরে থাক। পড়ি- 
রার মধ্যে নৃতন পঞ্জিকা পড়, কোন্‌ দিন বার্ভাক্‌ নিষেধ ও কোন্‌ দিন কুম্মা বিধি তাহ! 
ইয়া এরতিদিন সমালোচনা! কর। দালান, ডাবাহু' কা, নন্য ও নিন্দা লইয়া এই কৌন 
তাঁপদগ্ধ নিদাধ-দধ্যা্ধ অতিবাহিত কর। সম্তানদের মাঁণার মধ্যে চাণক্যের ক্লক. 
প্রবেশ সেই মাথাগুলো। ইহকাজ ও পরকালের মত ভক্ষণের যোগাড় করিয়া 
স্বাথ। ৬ চিল) 
দাদা! মহাশয়, তুমি কি সত্য সত্যই বলিতে, আমরা একশত ৰৎযর পূর্বে যেন্ধপ 
ছিলাম, বিফল: সেইরূপ থাকাই ভাল, আর কিছুমাত্র উন্নতি হইয়া! কাজ নাই। 
জান লাত. করিয়া) কাজ নাই, পাছে প্রবল জ্ঞানলালস। জাযয়া আমাদের দূর্গ দেহকে 
জীর্ণ করিয়া ফেলে! :লোকহিতগ্রবন্তক উন্নত উপদেশ শুনি কাক্ষ নাই পাছে মানব- 
হিতের অন্য কঠোর ত্র পালন করিতে গিয়। এই. প্রথর রৌদ্রভাপে আমর! শুষ্ক হইয়া : 








খা, সর সত পড়িয়া কাজ নাই, পাছে এই মশকেন দেশে ববনথ- 


হুল ছয়ে বড় লোক হইবার ছুরাশ। জবাগ্রাত হয়! ভূমি 
ছায়ার থাক, গৃছের ছার রুদ্ধ কর, ডাবের জল খাও নাসা 
রী টার ওত জজ্ঞ৭ ২ 


হে বদ আমা হাথ জাতির সহিত ঘর, যেই 
২0 খাবি তাহার মেক করিতে 














আমাল বির বিকাল লা) খা ৮ 
ন কি খেই বাবাচিয়া আছি! 
আনন্দের কথা বলিতেছ! লে িডিউা ২8৭8 
 জীবন--এই ত আনন্দ! আননোর লক্ষণ কি কিছু ব্যক্ত হইতেছে না, 








. কিকিছু প্রকাশ পাইতেছে না! বঙ্গসমাথের গঙ্গার একটা জোকার সি: 
: কিল না! তাই কি সমাজের সর্ধাঙ্গ আবেগে চঞ্চল হইস্া উঠে নাই ! আমা- 
_ দের এ দেশ নিরানন্দের দেশ, আমাদের এদেশে রোগ শোক তাপ আছে, রৌগ শোকে 
_. নিরবাননদে আমরা জীর্ হই ষরিতে বনিয়াছি_-সেই জন্যই আমব্া আনন চাই, জীবন 
_ চাই--সেই জন্যই বলিভেছি নূন শো আনিস আমাদের সুদূরঘ, বা ঠস 
 ক্ষরুক্--মরলিতেই যদি হস ত বেন আনন্দের প্রভাবেই মরিতে পার! টা 
আর, মরিব কেন! তুমি এস্নি কি হিসাব জান যে, এবারে রলাখিয়াছ 
.. ছে আমরা বরিভেই রলিয়াছি! তোমার বুড়োনাস্থবের হিসাব অাী মন্থ্য-সধা 
লানা। তুমি কি জান, মানুষ সহসা কোথা হইতে বল পান, কোথা হইতে দৈবশ্তি 
.লাত করে! অস্থয্য সমাজ পাধারণত্তঃ হিসাবে চলে বটে, কিন্তু এক-এক সময়ে সেখানে 
ঘন ভেঙ্কী লাগিরা দায় তখন আর হিসাবে মেলে না। অন্য সয়ে ছুরে ছুঝে চার হয, 
_হসা এক দিন দুরে ছুয়ে গা হই বার, তখন বুড়োবাস্যর. চক্ষু হুইতৈ চষমা খুলিয়া 
 অবাক্‌ হইয়া! চাহিয়। থাকে । (সহসা মখন নূতন ভাঁবের প্রাবাহু উপস্থিত হইয়া জাতির 
_ জনে আবর্ত রচনা করে তখনই সেই ভেম্ধি লাগিবার সমর-তখন যে কি ভইতে কি হয় 
চর পাই যো'াই। শিতঞ কান বসাবে বাদামের ই গজ টপ মগ 












হর রিবন বাটি এই ফাহাদ) রাবার বাসি বর 
ই ক সাদ উহা দন, তখন 





সর্ধত্ই এমন কেহ নক্কে কে বাচেন-তাহাঁতে, গনি কি! নিরাদ্য 
[খা লামা রর 


18, 
888:2451 ০১4484-১, 






রান পারি বরের রাডিহা বাস পিন ূ 
মা কন্সি না। 8৫৭১১4:২৭: 





না। তাহার সকল কথাই যে বেদবাক্য ভাহা নক, 


এখনকার দিনে খাটে তাহাও নহে, কন্ু ইথা নিংসংশ 








টড ৭১ 8 রর রর 
বি মহজ নহে, সত্য বলাও সহঙ্গ ব্যাপার নহে। সত্য বলিতে শুক: 
ঠা ভব সহজ সহিত তোখাকেই সতোর অদরণ 








_ শরিথ্যা অভ্যাস হয় ততখানি আমরা লুপ্ত হইয়া যাই। 

 খাকি, মিখ্যার বশে আমরা! কমিয়া আসি। কারণ নতারানবোর সীমানা কোথাও নাই। 
দেশ, জাতি, সম্প্রদায়, আত্মপর প্রভৃতি যে সকল ব্যবধানকে আমরা পাধাণ প্রাচীর 
যনে কৰিরা নিশ্টেষ্ ছিলাম, সহসা সত্যের বিছ্যাতালোকে দেখি তাহারা কোথাও নাই। 
 কাহারা আমার করনায়। তাহারা অসীম সতারাজোর কাল্পনিক সীমানা, বালুকার উপরে 
মানুষের অঙ্থুলির চিহ্ন ॥ তাহার! ছেলে ভূলাইয়! আমার অধিকার সংক্ষেপ করিতেছে। 
মিথ্যা আমাদিগকে এই বৃহৎ জগতের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে চাহিতেছে। সতোর 
 আশ্ররে আমরা বিশ্বজগতে ব্যাপ্ত হইক্স। পড়ি, মিথ্যা তাহার কুঠারাঘাতে প্রতিদিন 
আমাদিগকে ছেদন করিতে থাকে । মিথ্যা আমাদিগকে একেবারে নিংস্ব করিস দের, 
অল্পে অল্পে আমাদের সব কাড়িয়! লয-_-আমাদের আশ্রয়ের স্থান, আমাদের জীবানের 
 খাদা, আমাদের জজ্জা নিবারণের বন্ত্র। এমন ঘোর দারিজ্রয জন্মাইপ! দেয় যে, পৃথিবী- 

. স্দ্ধাকে দরিদ্র দেখি, অন্সপূর্ণাকে অন্্হীনা! বলিয়া বোধ হুয়। | 
. ইস্থার প্রমাণ কি আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই না 1 আদর! মিথ্যাচারীর দল আমরা 
গুতিদিন প্রতি ক্ষুত্র কাজে কি মনে করি না! যে, ন্যুনাধিক প্রবঞ্চনা! ব্যতীত পৃথিবীর কাজ 
চলিতে খারে না, খাটি সত্য ব্যবহার কেতাবে পড়িতে বত ভাল শুনা কাজের বেলার 
তত ভাল বোধ হয় না । অর্থাৎ ফে নিয়মের উপর সমস্ত জগৎ নির্ভগ্বে নির্ভর করিয়া আছে, 
দে নিয়মের উপর আমি নির্ভর করিতে পান্ধি না) যনে হয় জাষার,ভার সে সামলাইতে 
. গরিব না-চজ তাহাতে গাখা রহিযাছে কিন্ত আমাকে সে ধারণ করিতে গানিবে 
না, আমাকে নে বিনাশের পথে নিক্ষেপ করিবে । প্রতিদিন মিথ্যার জাল রচনা করিরা 
| সত্যকে এমনই আচ্ছন্স কিয়! তৃথিগ্া্থি যে, আমাদের স্থুলে ভুল, মূলে 
অবিশ্বাস জন্ার--নে হয় জগতের গোড়াক্ গলদ এই জন্যই আমাগের ধারণ! হয় যে, 
একেলা? কৌশককরিবাছ- টিকিতে হইবে । কৌশলই' একমাত্র উপায়। ভাগ পাল! 
০৫ দিন স্ড়িতে সংলগণ হাঁ খাকা কোন কানের 











শুট রচিত । সতোর অপেক্ষা প্রধাকে জামরা অনিক সত্য বলিয়া জানি । প্রথা আমাদে? 
চষ্চ আচ্ছর করিয়া | গন: ২. 
গকেচিন্তা করিতে মিবেধ করিতেছে, পাছে গাহাকে অতিক্রম করিয়া মরা সত্য দেখিতে 
পাই--যালাফ্াল হইতে আগাবিগকে দখা মান, খরার কাছে পদ্ানত করিতেছে, 
মিথ্যা কখন, মিখ্যাচরণ আহাদের কর্তব্যের মত করিয়া শিক্ষা দিতেছে! আমরা বলি. 
এক, করি এক) জানি এক, মানি এক ১--াখুর বিকার ঘটলে বেষন আমরা ইচ্ছা, 
করি একরূপ অথচ আমাদের অঙ্গ অন্যকপে চালিত হয়্--তেমনি বিকৃত শিক্ষার আগা 
সত্যের জাদেশ শুনি একরূপ, শখচ বি্যা'র বশে পড়িগ্না অনান্ূপে চালিত হই। প্রথা বা | 
অন্যারাচরণ কর পাপাচরণ কর তাহাতে হানি নাই, কিন্ত সামার বিরুদ্ধাচরণ করিওনা, 
তাহা হইলে তোমার মানহানি হইবে, তৌমার মধ্যাদ] নষ্ট হইবে--অতি পুরাতন যান, 
অতি পুরাতন মর্যাদা, সত্য তাহার কাছে কিছুই ন়। এই সকল গহ্য করিতে না পানির 
বহস্র মিথ্যাপাশ সকল ছি করিক! বাহির হইয়া আলেন, শ্রাহাদের লে সঙ্গে শত শত 
কারাবাদী মুক্তি লাত করে। কেবল প্রথার প্রিক সন্তান সকল, বহুকাল শৃঙ্খলের 
আলিঙ্গনে পড়িয়া জড় শৃক্খলের উপরে হাহাদের প্রেম জন্গিয়াছে, বিমল অনস্ত মুক্ত 
আকাশকে যাহারা বিভীষিকার স্বরূপে দেখে। 'তাহারাই তাহাদের ভগ্ন কারাপ্রাচীরের 
ার্ে বনি ছিয় শৃঙ্খল বক্ষে লইরা সুঁজিদাতাকে, গাণি দে ও তগ্াবশেষের খুলি 
গাধাননে ররর আগযার। হকার সাহার বন করিতে থাকে) ৯ পু) 
এই সমাজ ধীদার মধ্যে; পড়িয়া আনি সত্যের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে চাই বেমন 
শনি ইল হক পাকা সং কানে উত্তরের দিকে সুখ রাখে 
৮. অটল কবর যোগ আছে, লেইটি চিরদিন 
নন রক্ষা করিতে পারি! তর হয় পাছে সংসারের "সহস্র মিথ্যার অবি- 
রশ আদ দেই বরাক নি নর বার? যেন এই দু পণ থাকে: 
র.চলিবার পথ নিষ্ষটক করিতে হইবে। রা 
করিতে কইবে। ,.. ... 82 

















ক খ শেখাই, কিন্ত সত্যত্রিয়ভা শেখাই ন1-তাহাদের একটা ইংরাজি 


ৃ উজ বিশেষ আশ্চর্য বোধ করি ন!।। এমন কি আমরা নিবে 
_ স্বাহাদিগকে ও তাহাদের সাক্ষাতে মিথ্যা কথা বলি ও স্পষ্টত; তাহাদিগকে মিথ্যা কথা 
বলিতে শিক্ষা দিই। আমরা! নিথ্যাবাদী বলিয়াইত এত ভীরু! এবং ভীরু বলিয়াই 
এমন নিথ্যাবাদী। আমর। ঘুসি মারিতে লড়াই করিতে পারি না বলির যে আমরা হীন 
তাহা নহে-ম্পষ্ট করিস! সত্য বলিতে পারি দা৷ বলিয়া আমরা এত হীন। আবশ্যক 
_ া্নাবশ্যক মত মিথ্যা আমাদের গণায় বাধে না বলিযাই আমরা এত হীন। সত্য 
_ জানিরা আমরা! ষত্যান্ষ্ঠান করিতে পারি ন! বণিয়াই আমরা এত হীন ॥ পাছে সত্যের 
-. স্থারা আমাদের ভিলাদ্ধ যার অনিষ্ট হয় এই ভয়েই আমরা মরিয়া আছি! :. 
কবি গেটে বলিয্নাছেন, মিথ্যা কথা বলিবার একট সুবিধা এই ষে তাহা! চিরদিন 
ধরিয়া! বলা যার, অথচ তাহার ষহিত কোন দারিস্ব লগ্ন থাকে না, কিন্ত সত্য কথা 
_বলিলেই তংক্ষণাৎ কাজ করিতে হইবে, অতএব বেশীক্ষণ বলিবার 'অধমর থাকে না। 
মিথ্যার কোন হিসাব নাই ঝঞ্চাট নাই$ কিন্তু সত্যের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার একটা হিসাব 
| আাগিয়া আছে, তোমাকে মিলাইয়। দিতে হইবে। লোকে বলিবে, তুমি খাহ। বলিতেছ 
সাহা মত্য কিন] দেখিতে চাই !* আমরা বাক্গালীরা মিথ্যা বলিতেছি ব্িয়াই এত দিন 
খরা কাছ না করিযাও নর বলিব সিধা হইয়াছে) কানীকে হিসাব দিতে শরামাণ 
_ প্েখাইতে হইতেছে না--আমর! ধদি মত্যবাদী হইতাম তবে আমাদের কাজও কথার গত 
সহজ হইত। আমরা সা বলিতে শিখিলেই আমরা৷ একটা জাতি হস উঠিব-আমাদের 
বঙ্গ প্রশস্ত হইবে, আমাদের ললাট উচ্চ হইবে, আমাদের শির উদ্নত ইইবে, আমাদের 
২ দেও দু সবল ও বরল হই উঠিবে।. লাই ডাররিনের প্রানা্ে ভলার্টিরর হইতে 
| জামাদের এত উন্নতি হইবে ন!। সত্য কথা বলিতে শিখিলে আমরা যাথ। 
মরতে পারি, গুটি মারিবা বাঁচি খাকা অপেকা! দীড়াইরা নিতে সখ বোধ 
বিল ইল বিনা 
























উপরি মধ্যে এইটেই ফলের ঢেকে খন সহজ এবং সকলের চে 
করা শত, এইটেই সকলের, চেয়ে আবশ্যক বেশী, এবং সকলের চেে অধিক উপেক্ষিত। 
নত্য সকণেন গোর়াক্স এবং সত্য সকলের শেষে, 'আরস্তে সত্যবীজ্জ রোপন করিলে শেবে: ্ 
বা আরম্ভ মিথ্যার তাহার শেষ। আমর] যে ভীত... 
মুচত বংশ ্রস্ত কু ঘুলিবিহারী কীটাণু হইরাছি ইংরেজের মিথ্যা নিন্দা কৰিলে আমরা! 
বাহ আপনাদের মিথ্যা প্রশংসা করিলেও আমরা মন্ত হইব না। আমরাযে 
পরস্পরকে ক্রমাগত সন্দেহ করি, অবিশ্বা করি, মেধ করি, বিলি কাছ করিতে পারি না, 
পরের স্ততি পাইবার জন্য ই করিরা থাকি, কথার কথা আবাদের দল ভাবির যার, কাজ : 
মাণস্থ করিতে সংশর হয়, কান চালাইতে উৎসাহ থাকে না, আমরা যে কুদ্বতা লইয়া 
থাকি, খু উনাটি লই মান অভিমান করি, সুখ্য_ ভুলিয়া গিদ্বা গৌগ লইয়া অশিক্ষিত: 
০০০১০ নিন্যা কৰি, সন্থথে ঘোযারোপ 











বনে মত অন্তরা কৰে 

ঃ হে পাঁচ জন পেটে 
মিলা জোদ়ানতাড়া তালি, ঠেকো প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া কৌশল খেলাই দী 
কিছু করিয়া উঠিতে পারিবেন এমন. আমার বিশ্বাস হয় না। নস অযৌঘ নিহমকে 





[কৌশলের দানা ঠেলিবে কে? যেখানে সত্য পিংহাস্নচ্যত হওয়াতে 'অরাজকতা ঘটাছে 


্ 





সেখানে চাতুরী বসিয়া; কি করিবে! হায়, দেশ উদ্ধারের জন্য সতাকে কেহই আব- 
. শাক বিবেচনা করিতেছেন না! চিন্নন ধীন চিরবলিষ্ঠ সত্যকে বুদ্ধিবানের! অতি 
প্রাচীন বলিয়া অবহেলা করিতেছেন! কিন্ত ধাহারা জীবন নুন আসত করিল, দৌব. 
নেক পুত হতাশন ধাহাদের হৃদয়কে উদ্দীপ্ত ও. উজ্জল করিয়া বিরাগ করিতেছে ধাহার 
3 সহত শিখা দাত তেজ মহত্ধের দিকেই অবিশ্রা্ অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে, ফাহারা বিব- 
[পের মিখাজালে অডিত হন নাই, মিথ্যা ধাহানের নিঃশ্বাস প্লে ন্যা সন্ত 
হু যার নাই, তাহারা প্রতিজ্ঞা করুন প্রার্থনা করুন যেন সত্যপথে চিন্দিন টন 
_ খাকিতে পারেন, তাহ! হইলে অমর যৌবন লাভ করিয়া তীহারা পৃথিবীর কাজ করিতে 
পারিবেন ॥ মিখ্যাপরারণ বিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গেই জরাগ্রন্ত বার্ধকা আমাদের প্রাণের মধ্য 
_.. প্রবেশ করে, আমাদের মেকদও বাকিরা যায়, আমাদের _ প্রাণের দৃঢ় স্তর সকল শিখিল 
হন পড়ে, সংশয় ও অবিখাসের প্রভাবে মাংস কুফিত হই খায়) আমরা এই প্রতি 
করিয। সংসারের কার্য্যক্ষেতরে বাহির হইব যে, মিথ্যার জয় দেখিলেও 'আমরা সত্যকে বিশ্বাস 
সদ প৬০- 





৯ এজি নুলে ক্রমে অসত্যোরা 
য়া মনিব হইয়া দাড়াইল । তেমনি সত্যকে ০০ 





বপন রা লা েহ োহাবিগকে যোব কারবার তন নাহার ফা 
এই হইল সত্যকে দাস করিয়া আমরা মিখ্যার দাগত্ছে রত হইলাম, দাবত্থ হইতে গুরুতর 
ঘাযছে উত্তরোত্তর মামিতে লাগিলাম, আজ আর উত্থান শক্তি নাই--জাজ পঞ্ছুদেহে পথ 






তে বর পাচ বে দিকে চাও, া্রিদিকেই সমর 
বাতা উর 


পরোন হাদি হয. রা 
সপ ১২ 


(০০৯৮২ ক গ্রামের ভিতরে ছল 'আননিবার খর বাগ হাদী ত্হৎ 
| এক ইঃ জাহা ইটা ক 8 এখানকার 








দি ৬৯৬১০ ০১১৮) 
নু ্ -ক্ন্তুপদীর তীরে অবস্থিত ও ছুই ভাগে বি: এক ভাগে বিচারালঘাদ 
দে, অপর ভাগে গর়াণাদিগের হানস্থান॥ এক, ভাগের. নাম সাহেবগর । অগর 
ভাগই মি গা, যাহেধগজে দেখিবার লী সি১০- ০ 
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ৃ বক্ষ ঢা লুকাইয়! রাখি! চিরগ্রবাহী স্তততদুষ্ঠ ছারা পোষণ করিতেছে, ক্র. 
সুখে এ ফন্ুনদী যেন সতম্ভানগণের ছুঃখ দারিজ্য দেখিয়া শোকে দুঃখে শুদ্ধাকায] 
হুইগ্সাছে--যেন হিয়ার ভিতরে লুটান্নে লুটায়েশ ভাহার প্রাণ কীদিরা বেড়াইতেছ। 
পতিগ্রাণ৷ গীতা দেবী, 'অদামাস্গ ভ্রাতৃবৎসল লক্ষণ এবং ধীর ও সহিষুপ্রব্র মহাপুরুষ 
ব্বামচন্্র এখানে আসিয়াছিলেন, মনে হইলে হৃদয় হুর্ষবিষাদ ও তক্তিরসে আপ্লাত হন্ধ। ; 
বাস্তবিক এমন মনোহর স্থান কোথাও দেখি নাই__বোধ হয় যেন এ মন্দিরের প্রত্যেক 
পরমাণুতে, অপূর্ব কাব্য পুষ্প ফুটিয়। রহিয়াছে। 
নিক গর্ার পথ সকল অতি সন্বীর্ণ। এই ভাগে অনেক সুন্দর বৃহৎ ত্বহৎ অট্টালিক। 
দেখিতে পাওয়া যায় $ তাহার অনেকগুলি পাহাড়ের উপর অবস্থিত । এই স্থানে বিজু 
পাদে হিরা পিতৃলৌকের পিগুদান করিয়া থাকেন। বিষ্ণপা্ বিখ্যাত পুাবভী 
অহল্যাবাই নির্ষিত স্তরম্য অটালিকার মধ্যে গ্রতিছিত। এখানে প্রতিবৎসর বিশেষত 
চৈত্রমাসে বছ্রংখ্যক ফাত্রী আগমন করিগ্া! থাকে । বিষ্ণপাদ একটি দেখিবার সামগ্রী, 
একখানি প্রকাও প্রস্তর খণ্ডে বিষুদেবের পদ)টহ্ন দেখা বাম । প্রবাদ আছে ঝিঁধুদেব 
গয়া্থরকে যুদ্ধে পরাব্রিত করিগ! তাহার মন্তকে পদার্পণ করেন। গঞালীরা এখানকার 
পৌরো হিত্য করিয়া খাকে। গরালীরা অনেকেই ধনী, বেশ শান্ত ও ভর্ পর্ততিক। 
ইহাদের আীলোকেরা পরযান্থন্দী। ইহাদের মধ্যে অবরোধ প্রথা আছে, তবে ইহা 
ধাহাদের.পৌক্োহিত্য করিয়া থাকেন, ভাহাদেক নিকট অবরোধ প্রথার নিব রক্ষ 
করেন না, ইহার খাত্রীপ্ের বেশ যন্র করি থাকেন। এস্থান মুল্যবান কৃষ্প্রস্তরের 
বাসনের জ র 'আহারীয় জবা সমত্তই অতি হুলত সৃণ্যে পাওয়া যায়। দ্ধ 
অর্বাগে ॥ এখানে ক্ষীরের ড্রবা অতি সথন্দরকূপে গ্রস্ত হয়? 
টন | কথা তামাকসেবী মাত্রেই জানেন। নিতান্ত দরিত্র ভিন্ন প্রা 
পান ও স্ানার্থে ব্যবহার করে। ফন্তর জল ব্যবহার করে না) 
বা প্রসতি রোগ উৎপাদন কক্ষে । এখানে যে বৌদ্ধধপ্ঠ 
বের (৫ ৯৪৯৬ একটি আচার ব্যবহারে 
রাহ করিতে পারেনা, ১১ 















আ্বাকাশ পটে চিত্রিত রহিয়াছে। 8৮3৯৫৫১1০১০ 
: উৎস্থক চিত্তে অন্ধ ঘণ্টার মধ্যেই বুদ্ধ দেবের বাসপ্থান, সেই প্রকাণ্ড মন্দিরের সম্মুখে 
পিয়া উপস্থিত হইলাষ। প্রথমেই মনে হ ইল বুঝি কদর পর্বতের উপর & মন্দির নির্শিভ 
. হইয়াছেঃ কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। পরক্ষণেই বুঝা গেল মন্দির প্রভৃতির ভগ্রাব- 
. শষ পর্বতের স্ার ভ্রপাকার হইয়া রহিরাছে। মন্দিরটি দ্বিতল, প্রায় একতল ভাগ 
_ ভগ্জাবশেষ প্রৃতিতে বৃজিয ছিল ॥ ও স্বপাকার ভগ্নাবশেষ দেখিলেই মনে হয় যেন ই 
থলি ভারতীয় বৌদ্ধ ধর্ধের আস্টিপঞ্জর। এ প্রকাণ্ড হুমা বন্দির এখনও এ বিজন 
: শ্রাস্তর প্রান্তে বৃদ্ধদেবের আত্মা ও ভারতীয় বৌদ্ধধন্মের অস্থিপঞ্জর বক্ষাভান্তরে রাখিয়া 
আকাশ এবং কালের উপরে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে । এত কাল,বুদ্ধ দেবের, প্রস্তারময়ী 
ধ্যাননিমগ প্রশীস্তমুর্তি ভগ্মীরশেষের সহিত নিহিত ছিল। অত্যল্প দিন হইল- লেফ্টেনাণ্ট 
. গ্তর্ণর ইছছেন সাহেবের বত্ে, গভ্ণমেন্ট কালের পরথূলি ও ভগ্রাবশেষ সকল খনন 
করিরা মন্দির ও তৎপার্খস্থ কিয়দংশ ভূমির প্রথমাবন্থা বাহির করাইয়া দিক্মাছেন, 
:. এবং ও সূরতি তির জীর্ণ সংকর করাই হন। যে ছুইজন ইংরেজের হস্তে 
 অন্দিরের জীর্ণ সংস্কার পরস্তির তার আছে, তহার। বলেন, চারিদ্রিকের ভগ্লাবশে স্ব 
_ খনন করিলে, গারো কি নূৃতনতন্ব আবিষ্কৃত হইবে কে বলিতে পারে? অর্থের নং 
_ কুন বশতঃ তাহা! বটয়া উঠিতেছে না। দন্দিরের চারিকোণে চারিটা ন্ষু্জ মন্দির 
টিনা স্পা জাঞও, মন্দিরের গাজে 'নিষ্মতল হইতে চূড়া 
্্ত অসথ্য ধযাননিমগ বুদ্ধদেব দৃত্ি খোদিত রহিদ্ধাছে।  অন্দিরের উত্তর পূর্ব ও 
পপর কোপে যে ছইট মন্দির আছে, ভাহা দিয়া উপরে উঠিবান খিড়ি আছে। 
জকি এাফো সী 












 ষন্দিরে পি নিকাব. চারশ ক 
সুতি, কত মন্দির প্রন্তি রহিদ্াছে তাহা! বল বায় না। গশমুখে ও রাস্তার উপরে মন্দিরের : 
: মোহস্তের বাসের ক্থুরমা অট্টালিকা শুনিলাম মোহস্ত নাকি হিন্ছু, বৌদ্ধ নহেন। নিক্টটে 
তিনটা মোহস্তের সমাধি মন্দির ও জগন্নাথ দেবের মন্দির 

বরাবর পর্বত গঙ্বরে গ্রাটীন আধখ্যকীর্ভির ভগ্রাবশেষ আছে। স্থানটি গলা হইতে. 


মাই কব উপধুক্ত সঙ্গী অভাবে তথায় যাইতে পারি নাই। পাঠক! খনি 
বু্ধদেবের 'আবাসভূমি, শান্তির রিপন নিকেতন ও প্রাচীন আণ্যকীত্তি দেখিতে চাও ভবে 
এক্বার এইদিকে আইদ। ॥ 


ভীএবোধচন্র ঘোয। 






































